七點半。高飛走在病房走廊，像是頭頂著一鍋沸水。夜班是從下午五點接班，病區整晚警報不斷，搶救工作一直持續到第二天凌晨五點半。八點前白班醫生沈心應該接班，病房里卻沒有發現沈心的影子。高飛經過醫生辦公室，里面傳來一聲緊似一聲的抽泣聲。沈心背朝著門，從后望去她瘦弱的肩骨仿佛兩把手術刀片，她把頭埋進瘦弱的胳膊里努力遏制著哭聲，窘迫在喉管里的抽泣卻比放聲大哭更讓人壓抑。

不必說，她又和老公吵架了。高飛呆呆望著沈心，內臟里有一根神經被扯得緊緊的。也許大多數婚姻不過是虎頭蛇尾的一出戲，開始時神魂顛倒如膠似漆，隨著時間的漸次推移，爭吵就會取代夫妻之事變成家常便飯。

沈心很少談論家事，但明眼人都看得出她過得不如意。高飛嘴笨，不知道如何勸說，在旁邊干望著不知所措。沈心抹了把眼淚，低聲說：“我一會就沒事，你不用管我。”高飛趕緊說：“那我去給你買早點。”

醫院食堂大門上豎著一塊藍底白字招牌：“為了您和他人的健康，請不要穿白大衣進食堂。”

高飛脫下工作服掛在食堂門口的掛鉤上，在窗口排隊。食堂里大多是剛下夜班的醫護人員，有認識的彼此打招呼開著玩笑，眾人中唯一一個還穿著白大褂的就是外科的歐陽錦程。歐陽錦程頂著一頭新品種玉米般的黃發，甚至連隊都沒排，帶著他那特有的迷人微笑走到窗口遞進餐卡：“素湯粉。”照理食堂師傅不給違反規定的人服務，他碗里熱氣騰騰的素湯粉里卻赫然漂浮著紅彤彤顫悠悠的牛肉片。高飛心里哼了一聲：長得好看也是特權埃歐陽是她的前夫，他們的婚姻結束于三年前。歐陽轉身時發現了她，徑自朝她走來。高飛警覺地用手護住自己的飯盒：“我只吃素面。”